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 Kakva su ovo vremena? 
“Kakva li su ovo vremena?”, upitao je Andrija 
K. iz Klobuka. Poznajemo se više od pedeset go-
dina. Nije Andrija bio ljubitelj pitanja. Pitanja su 
ga, u većini slučajeva, iritirala. On je bio ljubitelj 
odgovora. Po mogućnosti brzih i, prema nje-
govu mišljenju, točnih i neupitnih. U svaku 
rečenicu “uguravao” je Andrija Boga, a Krist 
mu je bio formula. Čemu, dakle, pitanje kada 
smo kao Kristovi sljedbenici, uvijek iznova, vla-
snici odgovora?! A onda iznenada, tog sivog i u 
magli okupanog jesenjeg jutra, Andrija s teško 
prikrivenom tugom u glasu upita: “Kakva li su 
ovo vremena?”  
 Poznavajući Andrijinu morlačku pri-
jeku narav, brzu zapaljivost, sklonost funda-
mentalizmu, idolopoklonstvu, netoleranciji i i-
sključivosti, dogmatizmu i fanatizmu, odlučio 
sam ne žuriti se brzim odgovorom. Šutio sam. 
Pravio sam se kao da nisam čuo što me Andrija 
pita. I inače, trenutci tišine bili su mi uvijek dra-
gocjeni. U tim sam se trenutcima pokušavao sa-
brati i prevladati rastresenost. Šutnja je bila plo-
dna zemlja iz koje su klijala nova pitanja.  
 „A zašto pitaš Andrija kakva li su ovo 
vremena kada unaprijed znaš odgovor,“ nakon 
duže šutnje, konačno nevoljko i odsutna duha 
prozborih. „Ti si Andrija čovjek odgovora, a ne 
čovjek pitanja. Tebi je vjera sumnju potpuno u-
bila. Ljudi tvojega nazora ne postavljaju pitanja, 
već daju odgovore. Puno je, naime, danas onih 
koji daju sigurne, apodiktične odgovore, a malo 
je onih koji postavljaju istinska, bitna pitanja. 
Čini mi se da je to jedan od znakova vremena. 
Duh vremena. Često si i u našim razgovorima 
isticao: treba znati i moći čitati znakove vre-
mena. Uostalom, čitanje znakova vremena, di-
jalog i autonomija stvorenih stvari u jednoj reče-
nici sažimaju duh Drugog vatikanskog koncila. 
Stoga ja tebe sada pitam: kakva li su ovo, po 
tvom mišljenju, uistinu vremena, predragi An-
drija.”  
 Magla se sporo i lijeno dizala. Studen je 
u studenome za obraze i prste ugrizala. 
 Andrija se iz dubine pluća nakašlja. Cr-
venu licu od bijesa, gotovo zaurla:  „Apo-
kaliptična, posljednja vremena, kraj svijeta, to je 
barem razvidno, to se zna. Stigla je u ovaj, u zlu 
ogrezli svijet, zaslužena Božja kazna. Zar ne vi-
diš i na nebu i na zemlji znakove dolaska Anti-
krista?“  
 Andrijin me odgovor nije iznenadio, ali 
me je, priznajem, duboko uznemirio. Nakon što 
sam se teškom mukom koliko toliko sabrao po-
novo sam ga upitao: „Znaš li ti Andrija onih 
dvanaest znakova sv. Bonaventure, franjevca, 
serafskog naučitelja, koji će prema njemu naja-
viti dolazak Antikrista?“  
 Još uvijek crven u licu znatno se uzme-
školjio, lomi prste, zasukuje rukave, kao da se 
sprema za tuču. Češkajući se iza uha, tiho proz-
bori: „Otkud si pak sada to izvukao? Naravno 
da ne znam. Uostalom, i ne interesiraju me pre-
više Bonaventurini znakovi. Uvjeren sam da je 
istina ono što govorim. Pa ipak, nabroji mi te 
njegove znakove. Pretpostavljam da ih znaš 
kada se već na njih pozivaš.“  
 Nisam žurio s odgovorom. Kako bih 
dobio na vremenu, polako sam iz džepa izvadio 
kutiju cigareta, gotovo je ritualno otvarao, izva-
dio cigaretu i zapalio. Nakon što sam nekoliko 
dimova otpuhnuo, rekao sam: “Naravno da 
znam svih dvanaest Bonaventurinih znakova, 
ali  bi nam njihovo nabrajanje vrijeme pojelo.“  
 „Reci barem jedan znak,“ nestrpljivo će 
Andrija, upavši mi u riječ.  
 „Ne budi nestrpljiv, reći ću ti prvi znak 
koji je itekako relevantan, a odnosi se izravno i 
na nas dvojicu. I ne samo na nas nego i na ve-
ćinu korisnika ovoga doma. A ako budeš inzis-
tirao, nabrojit ću ti i ostalih jedanaest znakova.“  
 „Daj, ne okolišaj više kao mačak oko 
vruće kaše, reci već jednom,“ jedva suspregnu-
vši bijes izusti Andrija.  
 Mirno sam ga promatrao kako se pjeni 
u svom bijesu, a onda još mirnijim tonom izgo-
vorio: „Prvi znak koji će prema Bonaventuri 
najaviti dolazak Antikrista, bit će kada starci iz-
gube zdrav razum i mudrost. Ako je suditi 
prema nama dvojici, a i većini ostalih nam ko-
lega, Antikrist je već pred vratima. Antikrist 
ante portas!“, prisnažih, „nisam se mogao sus-
pregnuti, a da se gorko ne našalim.“  
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 Nije tražio da mu nabrajam ostalih je-
danaest znakova. Pobjesnio je. „Eto vidiš, s to-
bom se uopće ne može ozbiljno niti o najozbilj-
nijim temama razgovarati. Ti sve ironiziraš. U 
humor pretvaraš. Nije mi do smijeha, uostalom, 
smijeh je grijeh. Nije Bogu do smijeha, posebice 
ne u ova teška i ozbiljna, olovna, posljednja vre-
mena“, još uvijek vidno uzbuđen i ne smirujući 
se izgovori trijumfalno svoju eskapadu Andrija, 
kao da sigurno zna kakvog je Bog raspoloženja 
u ovom trenutku dok nas dvojica razgovaramo. 
Njegov izljev žući unosio je u mene sve veći mir 
i poticao njegovo sve veće uzrujavanje. 
 „E, moj Andrija, gdje je smijeha tu je i 
Boga, nema duhovitosti bez Duha. A Bog je 
Duh, zar ne? Ljubav i Duh, to je Bog, a pjesnik 
zbori:  
‘Od svih kvaka ponajviše smijeh kvači 
I od griješnog i od smiješnog smijeh je jači 
Kad se smijah tad i bijah 
Pa se smijem, tim se grijem, tim se bijem.’ 
(Mak Dizdar) 
Koliko vidim, nas dvojica, za čudo Božje, još u-
vijek jesmo u životu pa umjesto da se smijemo i 
smijehom bar duhovno našu ozeblu i već zna-
tno promrzlu starost grijemo, ležerno i nonša-
lantno razgovaramo, mi se, evo već gotovo pola 
stoljeća, riječima kao ubojitim kopljima bijemo i 
tako Bonaventuri, što se tiče našeg razuma i 
mudrosti, kao prvog znaka, za skori  dolazak 
Antikrista za pravo dajemo.”  
 Magla se polako razišla, a sunce se stid-
ljivo pomaljalo ispod sivih oblaka. Sivilo jese-
nje. Šuma ispred nas u spektar se prelijepih boja 
obukla. Boja lišća crno-žuto dominira. Neizre-
civa ljepota. Raskoš šarenila. Lišće u ljepoti boja 
umire. Ljepota „umiranja“ prirode. Vjetar u 
granama ples s lišćem pleše. U zraku se osjeća 
neka uzvišena mističnost opraštanja od života.  
 Dvojica ne previše mudrih staraca, sva-
tko na svoj način ljutita zbog skore blizine kraja 
njihovih ovozemaljskih života i zbog još uvijek 
nepronađenih odgovora na postavljena pitanja, 
u mislima otploviše do eshatona. Prvi se iz te 
eshatonske plovidbe probudio Andrija i gotovo 
povika: „Dosta mi je tih tvojih talmudskih mu-
drovanja i ispraznosti sofizama. Tvog tautološ-
kog raspredanja o odnosu smijeha i grijeha. Nije 
mi nimalo do smijeha, ovo su teška apokalipti-
čna, posljednja vremena koja zahtijevaju oz-
biljne, svekolike utjehe potrebita čovjeka.“ 
„Ma kakva te apokalipsa i utjeha Jobovih prija-
telja spopala. To ti je loša teologija. Kršćanstvo  
nije kamilica, već po uzburkanom, valovitom 
moru plovidba, prepuna odvažnosti, avanture i 
adrenalina. Svega onoga što izmiče kontroli i 
predvidljivosti i što rastura skamenjene hori-
zonte. Kršćanstvo nije religija, nego vjera. U-
pravo novi život u svim njegovim vrhuncima i 
ponorima. Ono je duha dionizijskog, strastve-
nog, erotičnog, apolonijskog, prometejskog i 
slobodarskog, a ne duha kamiličnog. Nije kr-
šćanstvo puka zaštita i utjeha slabića i pobožan-
stvenjenje naših slabosti i ustrašenosti od višez-
načnosti.” 
 Dok sam to u hipu govorio, Andrija je u 
licu sve više crvenio i žutio. Činilo mi se na tre-
nutke da mu izmiče tlo pod nogama i da me 
više ne želi i ne može slušati. Očekivao sam da 
će svakog trenutka eksplodirati. Ali sam se jako 
prevario. Tihim, šapćućim, gotovo smirenim 
glasom Andrija je rekao: „Samo ti nastavi svoje 
blasfemije i heretične misli iznositi. Još ću te je-
dno vrijeme slušati, jer ja znam odgovor. Krist 
je odgovor!“ prisnaži s velikim entuzijazmom 
novopečeni novoevangelizator i nekadašnji ha-
gioasistent, moj subesjednik Andrija. 
 „A kako glasi pitanje?“ upitah ga. Šut-
nja. Protjecanje vremena. Pomislio sam u sebi i 
glasno izgovorio: “E, moj jarane, najveći prob-
lem današnjih kršćana i nije u tome da ne znaju 
pravi odgovor, nego u tome da su zaboravili pi-
tanja koja su bila postavljena i na koja se dani 
odgovori odnose.”  
 Grane stabala, zamršene krošnje dr-
veća, u šumi ispred nas, stvaraju jake šumove. 
Čini mi se na trenutak da ne prepoznajemo plo-
dove, kako one s početka ljudske povijesti, tako 
ni ove današnje i da od lišća ne vidimo koliko je 
daleko nebo, a sve na zemlji višeznačno. 
 “Možda su moje misli zbrkane, blasfe-
mične i heretične, Andrija jarane, ali dobro 
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znam i duboko vjerujem da je kršćanstvo uni-
verzalizam, a ne nacionali katolicizam u što ga 
povijesno kršćanstvo sve više želi pretvoriti, u 
nešto poput cigarete bez nikotina, kave bez ko-
feina, kolača bez šećera i piva bez alkohola. Da, 
upravo u nešto poput kamilice! No, slažem se, 
vrijeme je da promijenimo temu ili da je poku-
šamo sagledati iz neke druge perspektive, jer 
ćemo se inače jako posvađati. A to nam, pose-
bice u ovoj našoj dobi, nikako ne priliči. Naime, 
Hindusi vjeruju da zemlja, budući da je treba 
poduprijeti, stoji na slonu koji, budući da i njega 
treba poduprijeti, stoji na kornjači koja opet stoji 
na zmiji. A na pitanje: ‘A na čemu onda stoji 
zmija?’ odgovor glasi: ‘Promijenimo temu raz-
govora.’ Pa ako mogu Hindusi temu razgovora 
mijenjati, zašto ne bismo mogli i mi? Andrija, 
izvoli! 
 „Nemam ja što izvolijevati, mudroslove 
moj“, javi se Andrija kao iz zbora podrugljivaca, 
glasom prepunim trijumfa. “Svoje sam rekao i 
nemam tome što ni dodati ni oduzeti, a ti mi, 
baš me zanima kako ćeš to izvesti, iz svoje per-
spektive objasni: kakva su ovo vremena? Rado 
ću te slušati, a onda ću ti za kraj ovoga našeg 
razgovora još jedno pitanje postaviti.“  
 Andrija i pitanja. Njegova želja sluša-
nja. Nakon gotovo pedeset godina promijenjena 
paradigma. Ne vjerujem svojim ušima. Što se 
ovo događa? Možda su na djelu ipak posljednja 
vremena? Što sam mogao? Nije više bilo uz-
maka. Što je sve ovo meni trebalo? Nelagoda, 
muka, težina i tjeskoba naviru, a šutnja i tišina 
dodatno ih pojačavaju. Vani je vjetar s požutje-
lim jesenjim lišćem već davno započeti ples za-
vršavao. Utiha. Andrija se udobno smjestio i či-
nilo se napeto moje odgovore očekivao. Primi-
jetio je moju muku, ali za nju nije mario. Nakon 
duge i mučne šutnje napokon sam progovorio: 
„Pa dobro, kada već tako želiš, pokušat ću, pi-
tajući se, doći do odgovora na tvoje pitanje.“  
 „Kako god te volja, jarane, samo već je-
dnom počni, bez okolišanja, napušta me polako 
moje Jobovsko strpljenje s tobom“, doda i os-
tane mirno sjediti.  
 „Dakle, nisu li ovo čudna, olovno teška, 
sumorna i tjeskobna vremena? Nisu li ovo vre-
mena straha i drhtanja od bolesti na smrt? Je li 
istina da je ta nevidljiva, niti živa niti mrtva sup-
stanca koja sije smrt, životinja (beštija), korona 
cijeli svijet na koljena bacila? Ima li tu kakve 
simbolike između korone (krune) i krune tr-
nove? Mijenja li korona, barem dok traje ova ne-
podnošljiva pandemija, Isusovu drugu zapovi-
jed ljubavi iz Matejeva evanđelja? Isus je, na-
ime, farizejima rekao: ‘Voli bližnjega svoga kao 
samoga sebe!’ Ne radi li korona inverziju te nje-
gove zapovijedi, prisiljavajući ljude da se pona-
šaju po načelu: čuvaj se, distanciraj se, udalji se 
od bližnjega svoga da bi sačuvao njega i sebe od 
opake zaraze? Čudna, inverzna vremena. Zar 
ne? Nije li ovo vrijeme u kojem hodočaste horde 
lažnih proroka, vrijeme koje se klanja, čini se, 
najviše klanja božanstvu boga novca, Mamone? 
Nije li ovo vrijeme idolopoklonstva, vrijeme ku-
mira i svekolikih zabluda? A nije li jedan od naj-
većih paradoksa ovoga vremena apsolutizacija 
relativizma? Zar nije ta, u današnjoj ljudskoj po-
vijesti, najopasnija i najrazornija apsolutizacija 
posljedično nekoliko velikih smrti uzrokovala? 
Kojih smrti pitaš se, Andrija? A pitam ja tebe: 
Zar nije apsolutizacija relativizma uzrokovala: 
smrt metafizike, smrt velikih priča, smrt jezika 
i, što je najgore, uzrokovala je i smrt istine. Zar 
ne, jarane?“ 
 Izlio se u hipu iz moje uzbuđene nut-
rine i uzburkane i ustreptale duše monolog u 
obliku pitanja pred čovjeka odgovora. I dok 
sam uzbuđen i povišenim tonom sve ovo govo-
rio, ispod oka, kriomice, svoga sam subesjed-
nika promatrao. I dalje je udobno smješten na 
stolcu mirno sjedio i čini se pozorno slušao. Če-
sto je, s vremena na vrijeme, oči zatvarao. Nije 
mi jasno je li se povremeno, zatvarajući oči, do-
datno koncentrirao ili je pak blaženo drijemao. 
 Napokon je prozborio: “Sve to što si iz-
govorio svekoliko je upitno. Ali pustimo sad to, 
umoran sam i ne da mi se dalje s tobom polemi-
zirati. Nego, moje pitanje glasi: Pod pretpostav-
kom da su tvoji uvidi donekle ipak istiniti, što 
nam je činiti?“  
 Iznenadio me i donekle zbunio tim pi-
tanjem, ali sam se brzo pribrao: “I ja se pitam, 
nije li nam urgentno potrebno pod hitno se vra-
titi perenijalnoj istini, tj. perenijalnoj filozofiji i 
perenijalnoj teologiji. I iz pretpostavki i per-
spektive takve filozofije i takve teologije početi 
ovo vrijeme u njegovoj biti bitno misliti. Ne 
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ćemo valjda dopustiti da laž ovu epohu u crnu 
noć bez izlaza pretvori?”  
 “E, kad tako nepodnošljivom lakoćom 
mudro sloviš o teškim temama, mudroslovi mi 
još samo o smrti pa ćemo se razići.“  
 „O smrti!?“ zapitah ga zaprepašteno.  
 „Da, o smrti”, mirno odgovori Andrija. 
“Slušam te, izvoli!“ 
 „Odgovorit ću ti Andrija ovaj put bez 
mnogo pitanja. Smrt. Eto još jednog paradoksa! 
S jedne strane, smrt je tajna, misterij, zagonetka, 
područje „posljednjih stvari“ o kojima jedva da 
je moguće zboriti osim možebitno pjesnički. 
Smrt je materija eshatologije. A, s druge strane, 
smrt je najizvjesnija izvjesnost što je ljudski um 
može pojmiti. Što se nas dvojice pak tiče, od 
svih naših najdražih bližnjih, smrt nam je naj-
bliža. To da je od svih događaja samo smrt tako 
izvjesna, to je nažalost ili na sreću neupitna is-
tina. Gorka, opora, tjeskobna, nevesela i poraža-
vajuća, ali ipak istina. Smrt je, naime, u trenutku 
nastanka novoga života već nazočna. Ta činje-
nica, iako notorna, evidentna i neoboriva, ipak 
je rijetko posvješćivana. Čini se također da smrt 
nije jednoznačna i samorazumljiva činjenica. 
Ona je od samih paradoksa i kontradikcija sat-
kana. Narativ Logosa, Mitosa, Erosa i Tanatosa, 
nikada do kraja ispričan. Poetika višeznačnosti. 
Fenomen koji dokida mogućnosti. Pojavljuje se 
u najmanje dva oblika: smrt fizička i smrt du-
hovna. Svijetom danas baulja mnoštvo duhov-
nih mrtvaca. Ova se epoha silno upire da kro-
nološki ljudski život što duže traje, a za du-
hovnu kvalitetu ljudskoga života malo tko haje. 
Ako je samo smrt potpuno izvjesna i događa se 
čak i za vrijeme fizičkog trajanja ovozemaljskog 
ljudskog života, postavlja se pitanje: Kakva je 
zapravo kob, usud i sudbina čovjeka? Tog bića 
na sliku Boga samoga stvorena. Ima li ljudski 
život smisla ikakva? Odgovor se krije u istini ili 
mitu Uskrsa i uskrsnuća Isusa Krista, Boga na-
šega. Za nevjernike, Uskrs i uskrsnuće obična je 
himera i zabluda, a za nas kršćane, jedina i ap-
solutna istina. Uskrs i uskrsnuće! Kojega li naj-
ljepšeg sna! Ispunjenje smisla ljudskog življenja. 
Krist je za nas smrt pobijedio. On je smrt smrti. 
Od tog događaja ljudski se život više ne nalazi 
u okovima smrti, već se nalazi samo u žrvnju 
postojanja. Postojanja u dva različita oblika: o-
vom zemaljskom i onom eshatološkom.“ 
 „Ma žao mi te slušati, a još žalije gledati 
kako i koliko se mučiš ne bi li nešto suvislo  
prozborio o tajni smrti i života, a za razliku od 
tebe, vrli moj mudroslove, sv. Pavao sva ta i 
druga teška pitanja jednom jedinom rečenicom 
rješava.“ 
 „Koja je to rečenica, predragi Andrija?“ 
upitah.  
 Andrija majstor, pače velemajstor cita-
tologije, uvijek apodiktična i neupitna odgo-
vora izdiktira: “Doista, sad gledamo kroz zr-
calo, u zagonetki, a tada ćemo gledati licem u 
lice! Sada spoznajemo djelomično, a tada ću 
spoznati savršeno kao što sam i spoznat!“ 
 „E, moj Andrija, sveti Pavao je sveti Pa-
vao, a ja sam samo grješni Đuro. U tome je ta 
kvalitativna ontološka razlika između nas dvo-
jice.”  
 Tom sam rečenicom, već prilično dobro 
umoran od eshatoloških spekulacija, kanio ovu 
priču završiti. A onda mi iznenada, u trenutku, 
u sjećanju iskrsnu slika jednog susreta. Tog pro-
hladnog svibanjskog jutra, ispred zgrade zajed-
ničkog nam fakulteta susreo sam prijatelja I-
vana. Nakon kratkog i srdačnog pozdrava, upi-
tah ga: „Eto, predragi Ivane, godine nam pro-
laze, a uz velike muke i napore postigli smo go-
tovo sve što je po ljudski postići bilo moguće. 
Ispunili smo čini mi se gotovo sve svoje ovoze-
maljske zadaće. Ti eto, Bogu hvala, i akademi-
kom postade. To me silno raduje. A što nam je 
sada činiti?“  
 „Sad nam valja umrijeti“, rezolutno od-
govori Ivan.  
 „To znam, ali te kao mudra čovjeka pi-
tam: zašto moramo umrijeti?“  
 Ivan se zamisli, čelo mu se nabora, po-
digne obrve, ne žureći s odgovorom, napravi 
kratku stanku. Nakon što iz lule otpuhne neko-
liko dimova, tihim, jedva čujnim glasom, pu-
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nim neke neizrecive sjete, melankolije, ali i neu-
gasle nade, konačno prozbori: „Da se ispune Pi-
sma!“ 
 Izgovorivši tu kratku rečenicu, laganim 
korakom udalji se od mene. Iznad njegove mu-
dre i polusijede glave dizali su se oblačići dima 
iz njegove tako mu drage lule.  
 “E, moj Ivane,” izlije se iz dubine moje 
duše uzdah, “ čini se da sve je samo putovanje i 
da sve je samo pitanje.” 
 U početku bijaše Riječ. U početku priča 
bijaše. 
Dr.sc. Ante Škember 
Hrvatsko komunikološko društvo
 
 
